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МИФ И МЕЛОС В «ЧЕТЫРЕХ КВАРТЕТАХ» Т.С. ЭЛИОТА 


'Аннотация: Статья посвящена поэме Т.С. Элиота «Четыре квартета» (1943), в ней рас- 
сматривается художественная специфика поэмы, ее поэтико-музыкальные осо- 
бенности, содержащие в себе сложный символический подтекст и целый пласт 
смыслов. Организующим принципом «Четырех квартетов» обозначается синтез 
мифа и мелоса. Поэма заключает в себе «заимствованные» у музыки свойства, 
посредством которых неоформленная в мелодию «музыкальная энергия» (ме- 
лос) находит конкретное поэтическое воплощение. Построенная на принципах 
музыкальной поэтики, поэма Элиота содержит различные художественные об- 
разы, которые чередуются и сочетаются по принципу развития музыкальных 
тем (подобно лейтмотивам у Вагнера) так, что их смысл не остается прежним, 
а изменяется, развивается. Еще одним из сходств поэмы с музыкальным произ- 
ведением становится ее вневременной характер: полноценное восприятие музы- 
кальной целостности «Квартетов» достигается после неоднократного прочтения 
текста, одновременного переживания уже прочитанного и того, что еще пред- 
стоит прочесть — и это подобно прослушиванию симфонии, желанию воспри- 
нять ее целиком, вне времени. Миф, в отличие от весьма конкретных мифологем 
«Бесплодной земли», в наполненных «музыкальной» спецификой «Квартетах» 
не содержит сюжетность даже в зачаточном виде и представлен, скорее, обоб- 
щенными, абстрактными идеями и архетипами. В статье анализируются неко- 
торые архетипы и элементарные первосхемы «Квартетов» («круг», «квадрат», 
«четверица», «пересекающиеся линии» и др.), раскрывается их значение. В ста- 
тье показывается, что образность «Четырех квартетов» обусловлена и личными 
впечатлениями Элиота, которые сливаются с множеством «интеллектуальных» 
ассоциаций и, преломляясь в мифопоэтической структуре поэмы, превращаются 
в предельно обобщенные, универсальные символы. 
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В 1943 г. Т.С. Элиот впервые опубликовал в полном виде ранее 
издававшиеся по частям «Четыре квартета» — поэму, не вызвавшую, 
подобно «Бесплодной земле», широчайшего литературно-критиче- 
ского резонанса, но являющуюся, по общепринятому в элиотистике 
мнению, его основным поэтическим произведением. В «Четырех 
квартетах» суммируется весь творческий путь Элиота. Это произ- 
ведение отражает в концентрированном виде огромное поэтическое 
дарование художника, поставившего целью постижение основопола- 
гающих начал бытия и выразившего в своем шедевре ту метафизиче- 
скую сущность вещей, постичь которую возможно лишь посредством 
утонченной религиозно-философской медитации или же творческой 
интуицией большого поэта. «Четыре квартета» — это четыре поэмы, 
объединенные внутренней поэтико-символической сущностью и вме- 
щающие в себя как отвлеченно-философски осмысленное, так и непо- 
средственно воспринимаемое бытие и время. Это поэтическая модель 
мироздания, в которой и предвечная сущность вещей, и осязаемый 
мир, в котором она реализуется, осмыслены как синтез мифа и мелоса 
и моделируются в категориях числа, пространства и времени, создавая 
уникальную поэтико-музыкальную целостность. 

В соответствии с широтой и универсальностью творческого за- 
мысла, универсальной является и смысловая структура произведения: 
«Четыре квартета» принадлежат к числу тех редких творений, значе- 
ние и смысл которых, казалось бы, выходят за рамки самой поэзии, 
и кроме собственно эстетического, допускают ряд других, «особых» 
толкований. Если для иллюстрации сказанного привести несколько 
отвлеченный пример, то можно вспомнить о Руставели, знаменитая 
951-ая строфа которого («О, зачем ты, мир коварный, извергнул нас 
в круговорот....») кроме возвышенной поэзии содержит и определен- 
ный итог многовековой эволюции христианского богословия. Без 
приобщения к богатейшей теологической традиции, спонтанное «со- 
чинение» содержащейся в этой строфе нравственной и онтологической 
концепций было бы невозможно. Подобно многим другим фрагментам 
«Витязя в тигровой шкуре», строфу эту можно было бы осмыслить как 
чисто «философскую», хотя в действительности то, что мы здесь 
в первую очередь воспринимаем, является поэзией, а не «сухим» тео- 
логическим (или философским) положением. Очевидно, что сила 
эмоционально-эстетического воздействия поэзии определяется не по- 
знавательной ценностью привлеченных философских положений, 
а высочайшим уровнем их художественного перевоплощения. Анало- 
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гия с поэмой Элиота напрашивается здесь довольно прозрачная: на 
первый взгляд может показаться, что возможно и «нехудожественное» 
прочтение смысловой структуры «Квартетов», что философия «Кварте- 
тов» самоценна, что образность поэмы служит пусть исключительно 
сложной и рафинированной, но все-таки декорацией к тому, что поэт 
«хочет сказать». Этому способствует и богатейший интеллектуальный 
фон и яркие философские заимствования поэмы: наблюдательный чи- 
татель обнаружит в ней синтез многих мировоззренческих систем 
[Сеогое 1962]. В «Квартетах» также отражены и многие сферы гумани- 
тарных знаний — историк здесь встретит «интерпретацию» общих 
исторических процессов, теолог — углубленную медитацию и раз- 
мышления о Первопричине всего сущего, психолог — утонченный 
психологический самоанализ, ориенталист — оригинальное художе- 
ственное осмысление индуистской и буддийской мудрости, литера- 
тор — чуть ли не «рецепт» того, как ему следует писать, и т. д. Но все 
это отнюдь не является определяющей спецификой «Четырех кварте- 
тов». Главным представляется иное: восприимчивый читатель и без 
усвоения всех этих «интеллектуальных нюансов» сможет ощутить 
проникнутую чарующим лиризмом эмоцию поэмы, хотя несомненно 
и то, что скрупулезное уяснение смысловой структуры произведения 
бесконечно обогащает эффект восприятия, эмоционально обостряет 
его. В данном случае так же, как и при восприятии других основных 
произведений Элиота, многое зависит от уровня гуманитарной культу- 
ры читателя. С другой стороны, это не означает, что поэма была задума- 
на и написана лишь для узкого круга избранных интеллектуалов. Пра- 
вильнее будет сказать, что каждому доброжелательному и непредвзятому 
читателю «Четыре квартета» сами предложат тот уровень восприятия, 
на котором этот читатель способен воспринимать. В свое время Осип 
Мандельштам заметил о Данте, что теология служила ему «сосудом для 
динамики»'. Не углубляясь в сложную проблему влияния Данте на поэ- 
тическую и смысловую структуру «Квартетов», отметим, что и Элиот, 
подобно автору «Божественной комедии», всю свою поразительную 
эрудицию ставит на службу поэзии. Весь интеллектуальный мир «Квар- 
тетов», каждое философское или теологическое положение, каждая 
литературная или мифологическая реминисценция в конечном счете 
является не чем иным как средством передачи «музыки», «динамики», 
эмоционального содержания. «Квартеты» следует воспринимать так, 


1 Мандельштам О.Э. Разговор о Данте. М.: Искусство, 1967. С. 36. 


180 


Т. Кобахидзе. Миф и мелос в «Четырех квартетах» Т.С. Элиота 


как воспринимают камерные непрограммные музыкальные произведе- 
ния, исполняющиеся без текстового сопровождения — такие как, ска- 
жем, струнный квартет или инструментальное трио. Известно, что 
Элиот создавал свои «Квартеты» по аналогии с так называемыми «по- 
следними квартетами» Бетховена [ АЛагей 1978], хотя читатель с самого 
начала должен осознать, что их «музыкальная» специфика очень далека 
от традиционного стихотворного благозвучия (фонетической имитации 
музыкального звучания). Основным в поэме является мелодика поэти- 
ческой мысли — предельная напряженность эмоциональной сути поэ- 
тического мышления в сочетании с почти музыкальным уровнем обоб- 
щения и абстрагирования. В эссе «Музыка поэзии» Элиот отмечал, что 
«с точки зрения ритма и структуры музыка должна очень непосред- 
ственно волновать поэта» [ЕПо{ 1972: 66]. У него уже существовал за- 
мысел «Четырех квартетов», когда он отмечал, что «следует создать 
лишенную всякой внешней поэтичности, обнаженную до костей и на- 
столько прозрачную поэзию, чтобы при ее чтении воспринималось не 
само стихотворение, а только то, что подразумевается. Над поэзией 
следует возвыситься подобно Бетховену, который в своих поздних 
произведениях стремился возвыситься над музыкой» [ Ма теззеп 1959: 
89-90]. В этих в высшей степени примечательных положениях очень 
лаконично изложена суть художественной специфики «Четырех кварте- 
тов» и упомянуты те «заимствованные» у музыки свойства, посред- 
ством которых эта суть находит поэтическое воплощение. Речь идет об 
основном поэтическом измерении произведения — о мифопоэтических 
и музыкальных структурах и их взаимодействии, составляющем основу 
всей системы выразительных средств «Четырех квартетов». Один из 
персонажей Т. Манна, Вендель Кречмар («Доктор Фаустус»), рассуждая 
о позднем творчестве Бетховена, отмечает, что «в этих произведениях... 
субъективное и условное вступают в новую взаимосвязь — взаимос- 
вязь, обусловленную смертью... Там где сошлись величие и смерть... 
возникает склоняющаяся к условности объективность, более властная, 
чем даже деспотический субъективизм, ибо если чисто личное является 
превышением доведенной до высшей точки традиции, то здесь индиви- 
дуализм перерастает себя вторично, вступая величавым призраком уже 
в область мифического, соборного»?. Известно, что дьявол в «Докторе 
Фаустусе» часто цитирует немецкого философа и музыковеда Теодора 


2_ Манн Т. Доктор Фаустус. Жизнь немецкого композитора Адриана Леверкюна, 
рассказанная его другом // Манн Т. Собр. соч.: в 10 т. М.: ГИХЛ, 1960. Т. 5. С. 71-72. 
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Адорно. Неизвестно, кого цитирует в данном случае Кречмар (может 
самого Манна?), но совершенно очевидно, что этот тезис (если отбро- 
сить метафорику смерти и приобщения к демоническому началу), со- 
держит именно то осмысление музыки, которое поэтически осущест- 
вляется в «Квартетах». Здесь мы имеем дело с близостью эстетических 
позиций Манна и Элиота, с их глубинным родством: используя терми- 
нологию Манна, можно охарактеризовать и «Квартеты» Элиота как 
совокупность глубоко индивидуальных, субъективных впечатлений, 
преломляющихся в восприятии поэта и приобретающих мифическую, 
надличностную, объективную всеобщность в «музыкальной» ткани 
произведения. В то же время как непосредственно-смысловая система 
поэмы, так и ее поэтический строй опираются на богатейшую художе- 
ственную и общекультурную традицию (или, скорее, на синтез многих, 
в том числе и музыкальных традиций), без которой было бы невозмож- 
но создать сложнейшую мифопоэтическую структуру «Квартетов». Но 
эта традиция настолько близка Элиоту и настолько хорошо им усвоена, 
что служит ему инструментом субъективного восприятия и изображе- 
ния. Опираясь на нее, поэт «упорядочивает» свои субъективные впе- 
чатления и в то же время обобщает их в плане мифологической все- 
общности, придавая тем самым универсальный смысл своему 
художественному опыту. В цитате из романа Т. Манна также указана 
внутренняя связь, существующая между музыкой и мифом, их глубин- 
ное родство, отражающее существенный аспект художественного 
мышления вообще и в частности — определяющее специфику «музы- 
кальной» поэмы Элиота. «Феномен музыки, — отмечал Игорь Стра- 
винский, — дан нам единственно для того, чтобы внести порядок во 
все сущее, включая сюда, прежде всего отношения между человеком 
и временем. Следовательно, для того, чтобы феномен этот мог реали- 
зоваться, он требует как непременное и единственное условие — опре- 
деленного построения»?. В высшей степени любопытно, что эта мысль 
полностью совпадает с представлением Элиота о мифе как формо- 
образующем, организующем и упорядочивающем поэтическом прин- 
ципе произведения“. Разумеется, это «совпадение» выходит далеко за 
рамки вопроса о сходстве творческих позиций Стравинского и Элиота, 
указывая на существование того общеэстетического феномена, сущ- 


3 Стравинский И. Хроника моей жизни. М.; Л.: МУЗГИЗ, 1963. С. 99. 
4% Этой интереснейшей проблеме посвящена отдельная глава в музыко- 
ведческим исследовании М. Друскина: [Друскин 1974]. 
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ность которого предельно лаконично была сформулирована еще 
в 1920-х гг. молодым в ту пору А.Ф. Лосевым: «Структура самой музы- 
ки, — отмечал философ, — предопределяет структуру мифа совершен- 
но точно и определенно» [Лосев 1927: 241]. Структурная близость 
мифологии и музыки опирается на глубинное измерение — сущност- 
ную близость мифа и мелоса*, на их первозданный синтез. Мелос (или, 
по терминологии Стравинского, «музыкальный феномен») также соот- 
носится с музыкой, как миф с мифологией: подобно мифу, мелос 
оформляется «сюжетно», но не в виде мифологии, а в виде музыки, 
мелодии. Это некая «предмузыкальная» музыка — та «схема» или 
«формула» будущей мелодии, которая до формирования в виде вос- 
принимаемой музыки лишь «трепещет» в виде потенции или «музы- 
кальной энергии» (Э. Курт) в психике человека. Таким образом, Мелос 
не является слышимым, звуковым началом: «Мы имеем дело с форми- 


рующей силой, существующей еще до самой формы, — отмечает 
Э Курт, — сущность мелоса, его зерно — глубоко сокрыто под его 
формальным воплощением (то есть слышимой музыкой. — Г.К.» 


[Курт 1931: 38-39, 45], при этом мелос также соотносится со своей 
воспринимаемой формой, как абстрактное — с конкретным, как потен- 
ция — с реализацией”, или (возвращаясь к нашей проблеме) как миф 
с мифологическим сюжетом, мифологией. Фактически и миф, и мелос 
являются двумя сторонами одного очень важного явления — их синтез 
выражает врожденную способность человека к формотворчеству, ко- 
торое при творческой активности осуществляется то в виде мифоло- 
гии, то музыки, а то и в виде их неразлучного единства. Как отмечал 
К. Леви-Стросс, «музыка и мифы затрагивают в слушателях... общие 
для них ментальные структуры. Наша точка зрения состоит в том, что 
мы признаем существование этих структур» [Леви-Стросс 1974: 43]. 
Самое архаичное, первозданное воплощение эти глубинные менталь- 
ные структуры находят в ритуальном действе, из которого впослед- 
ствии, уже в более или менее рациональной форме, хронологически 


> Ввысшей степени интересную интерпретацию затронутой проблемы можно 
встретить и у К. Леви-Стросса в его обширном исследовании «Мифологики». 
См. часть этого исследования в рус. пер.: [Леви-Стросс 1972]. 

6 Традиционную дифференциацию мифа и мелоса см.: [УеНег 1961: 442—443]. 
Отразившаяся в данной статье концепция мелоса опирается на монографию 
известного музыковеда Э. Курта: [Курт 1931]. 

7 «Музыка и слышимое в ней соотносятся так же, как воля и ее проявление, 
сила и ее приложение, абстрактное и его конкретизация» [Курт 1931: 38]. 
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выделяются формы сознательной эстетической активности — музыка 
и поэзия (в том виде, в котором мы с ними ежедневно соприкасаемся). 
При этом, как музыка, так и поэзия в своих сущностных проявлениях 
изначально содержат зерно первобытного коллективного формотвор- 
чества — дух ритуала, составляющий невидимую сущность творче- 
ской активности многих великих художников. В непосредственно 
воспринимаемом виде этот «дух» проявляется в том внутреннем ритме, 
который относится к числу синтезирующих миф и мелос начал и без 
которого вообще невозможно представить художественное творчество, 
а в частности — поэзию и музыку. Как отмечал Элиот, «часто стихот- 
ворение или его часть, перед тем, как найти словесное воплощение, 
стремится к конкретной ритмической реализации и затем уже сам этот 
ритм создает идею и образность» [ЕПо\ 1972: 67]. Примером одновре- 
менного художественного воплощения мифа и мелоса является музы- 
кальная драматургия Рихарда Вагнера: недаром тот же Леви-Стросс 
называл его «отцом структурного анализа мифов» [Леви-Стросс 1974: 
43]. Но мироощущение, синтезирующее миф и мелос, проявляется не 
только в музыке (или музыкальной драме) — из всех искусств оно 
также глубоко присуще и художественной литературе. Из известных 
и уже упоминавшихся нами примеров приведем опять манновского 
«Доктора Фаустуса», так как судя по всему это неповторимое творение 
и в самом деле содержит всю бесконечность художественных качеств. 
Самому Манну принадлежат поразительные по степени постижения 
сути явления слова о том, что «музыкальный конструктивизм» являет- 
ся идеалом литературной формы и что его «книга и сама станет тем, 
о чем она трактует, а именно — конструктивной музыкой». Иначе го- 
воря, к музыке роман Томаса Манна проявляет двоякое отношение: 
с одной стороны, как известно, он является «романом о музыке», 
а с другой, этот роман сам является «музыкой» и должен восприни- 
маться как музыкальное произведение, «музыкальная конструкция», 


8 Более того, Леви-Стросс отмечает, что его собственные рассуждения есть 


не что иное, как «логический вывод из того вагнеровского открытия, что структура 
мифа раскрывается средствами музыки» [Леви-Стросс 1974: 27]. 

9 Манн Т. История «Доктора Фаустуса». Роман одного романа // Манн Т. Собр. 
соч.: в 10 т М.: Худож. лит., 1960. Т. 9. С. 243. Аналогичное мнение высказывает 
Томас Манн в связи с поэтикой романа: «Роман для меня всегда был симфонией, 
произведением, основанным натехнике контрапункта, на сплетением тем, в котором 
идеи играют роль музыкальных мотивов» (Манн Т. Введение к «Волшебной горе». 
Доклад для студентов Принстонского университета // Манн Т. Собр. соч.: в 10 т. 
Т. 9. С. 164). 
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или то «построение», которое, согласно Стравинскому, является един- 
ственно возможной формой реализации «музыкального феномена». 
Иначе говоря, здесь мы имеем дело с литературным (а не с музыкаль- 
ным) воплощением мелоса и (если принять во внимание тот факт, что 
по своей антимиметической природе поэзия более близка к музыке, 
чем проза) можно утверждать, что то же качество еще более ярко про- 
явилось в «Четырех квартетах». Синтез мифа и мелоса пронизывает 
всю художественную ткань «Квартетов», составляя ядро поэтики этого 
произведения, его внутренний организующий принцип. Кроме поэти- 
ческого и композиционного принципа, «музыкальной» является и зна- 
чительная часть темы и образности поэмы. 

«Четыре квартета» содержат «рассуждения» о музыке, в них 
«рассматриваются» эмоциональные впечатления и ассоциации, вызван- 
ные ее восприятием. Вместе с непосредственно-смысловой нагрузкой 
эти «рассуждения», безусловно, содержат и скрытый смысл — некий 
символический подтекст, выражающий глубинную, мифопоэтическую 
музыкальность «Квартетов». Иначе говоря, к искусству; вдохновлявше- 
му Баха и Моцарта, поэма Элиота также проявляет двоякое отношение: 
она сама опирается нате музыкальные законы, которые она же развивает 
и формулирует в виде одной из важнейших поэтических тем. Включе- 
нием музыкальной темы в общетематическую композицию поэмы и ее 
соответствующим образным оформлением Элиот как бы «указывает» 
на те скрытые принципы, которые легли в основу его собственного по- 
этического мастерства. В этом отношении примечателен тот факт, что 
в «Квартетах» встречается некое «поэтическое определение» мелоса 
как музыкального феномена, обращающее очень важную символиче- 
скую нагрузку в ассоциативной структуре поэмы. Это — «неслышимая 
музыка» (ипНеата пли$1с), или 


... 021$1с Беаг4 зо Чеер1у 

Тай # 1$ поЕ Беаг4 аё а, Би уоц аге Фе п1и$1с 
Ме Фе шияс 1а55... 
(ТЬе Огу Зауазе$ У) 


Разумеется, такое понимание музыки есть не что иное, как то 
самое «возвышение» над нею, «игнорирование» ее внешних прояв- 
лений и постижение внутренней сути, мелоса, которое Элиот ощутил 
в поздних произведениях Бетховена и которого он также настоятельно 
требовал от создателей поэзии. Но одно дело — теоретическое осмыс- 
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ление мелоса как музыкальной потенции, создание его качественной 
характеристики, и совсем другое — воплощение этой потенции, 
реализация ее в виде музыкального или поэтического произведения. 
Именно здесь и проявляется процесс формотворчества, определяе- 
мый Манном как «музыкальный конструктивизм», а Стравинским как 
«реализация феномена музыки». Адекватно передать мелос способна 
лишь высокоорганизованная поэтическая структура — художествен- 
ная форма, построенная на принципах музыкальной поэтики. В вос- 
принимаемом виде мелос реализуется во времени как ритмическая, 
логически обусловленная и художественно целесообразная последо- 
вательность звуков (музыка) или слов (поэзия). Пронизанную мело- 
сом поэзию Элиот метафорически представляет в виде парадокса — 
«говорящего безмолвия» или «движущейся неподвижности». Так 
и создается продленный во времени, «говорящий» и «движущийся» 
образ «безмолвной», «неподвижной» и «вневременной» сущности, 
или (заимствуя заглавие известной книги музыковеда Б.В. Асафье- 
ва) — «музыкальная форма как процесс». В поэтической рефлексии 
Элиот метафорически упоминает об этой форме, как о «китайской 
вазе, бесконечно вращающийся в своей неподвижности»: 


М/ога$ тоуе, тиз1с тоуез 
Ошу ш Ите; Би фаё \ЫсЬ 1$ ошу Пушв 
Сап ошу Че. \\!огаз, айег зреесв, геасВ 
шю Ше зПепсе. Ошу Бу Ше Роги, Ше райеги 
Сап \ог4$ ог тазс геасЬ 
Тре $Ипез$, аз а СЫтезе ]аг $ИП 
Моуез регретаПу ш И $ИИпез$. 
(Вит М№огюп У) 


Таким образом, лишь посредством формы, структуры, логи- 
чески упорядоченной эмоциональной модели возможно выразить 
мелос — ту «неподвижность» и то «безмолвие», которые определяют 
движение слов и звуков во времени (поэтическую речь и музыкальное 
звучание). По сути дела поэтическая ткань «Квартетов» является 
не чем иным, как пронизанной мелосом музыкальной структурой, 
в которой слова и положения играют роль звуков и музыкальных тем, 


10 Любопытно, что Игорь Стравинский определяет «феномен музыки» в уже 
реализованном, формообразовавшемся виде как «разновидность умозаключения 
в понятиях звука и времени». См.: [Шахназарова 1975: 23]. 
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хотя, по словам Х. Гарднер, эту аналогию ни в коем случае не следует 
понимать буквально [ТЗЁЕ 1969: 120] (как, скажем, точное, механиче- 
ское «совпадение» структурных характеристик «Четырех квартетов» 
и музыкального квартета, сонаты или симфонии). Как в поэзии, так 
и в музыке действует множество «специальных» законов, характерных 
для каждого вида искусства в отдельности, и конкретную, соответству- 
ющим образом аргументированную аналогию здесь можно уловить 
лишь в общепоэтическом плане, к примеру — в принципе комбиниро- 
вания и взаимосвязи поэтических тем. Дело в том, что символические 
образы и поэтические положения «Четырех квартетов» чередуются 
и взаимосочетаются по принципу развития и повторения музыкаль- 
ных тем — по словам самого Элиота, «использование повторяющихся 
тем в поэзии так же естественно, как и в музыке» [ЕПой 1972: 67]. 
Само собой разумеется, что ни один образ и ни одна поэтическая тема 
в «Квартетах» не повторяются однообразно и без изменений. Поэтика 
«Четырех квартетов» подразумевает сопоставление символических 
образов в различных смысловых комбинациях, использование, по- 
добно вагнеровской технике лейтмотива, уже цитированных тем 
в измененном виде, придание нового, порой противоположного сим- 
волического смысла повторяющимся образам и варьирование всего 
тематического материала поэмы по общему принципу цикличности 
и круговращения. При чтении «Квартетов» «чередование образов 
непрерывно напоминает музыку. Они систематически повторяются 
и в сочетании с другими, также повторяющимися образами, посто- 
янно меняются подобно фразам, несколько раз в различном вида 
звучащим в музыкальных произведениях. При первом восприятии эти 
образы и основные символы представляются знакомыми, обычными 
и ясными. При повторении они изменяются также, как музыкальная 
тема, когда мы ее слышим в исполнении различных инструментов, 
или в другой тональности, или когда она слита, объединена с другой 
темой, или развернута, или заменяет другую тему» [ТЗЕ 1969: 129]. 
Благодаря такому чередованию основных символических образов 
и поэтических тем «Четыре квартета» превращаются в сложную ком- 
позиционную целостность — наподобие той, которую неоднократно 
описывает Р. Вагнер в своих теоретических работах в качестве образца 
поэтического построения музыкального произведения". Именно та- 


И См. к примеру, статью Р. Вагнера «О применении музыки к драме»: 


«Единство будет осуществлено благодаря сплетению основных тем, 
пронизывающих собой все художественное произведение в целом; эти основные 
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кую, «музыкальную», целостность «Квартетов» и имел в виду Элиот, 
отмечавший, говоря о музыке поэзии, что «первостепенное значение 
имеет целостность стихотворения» [ЕПо{ 1972: 59]. Разумеется, 
музыкальная поэтика во многом определяет специфику восприятия 
и осмысления «Четырех квартетов». 

При изучении проблемы литературной адаптации музыкальных 
и мифологических структур, видимо, трудно обойтись без частого 
цитирования Томаса Манна. Манн требует от читателя прочесть «Вол- 
шебную гору» минимум дважды, так как «восприятие и правильная 
оценка этого комплекса идей, соединенных на основе музыкальных 
законов, возможна лишь в том случае, если тематика романа уже 
знакома и он может воспринимать связанные друг с другом симво- 
лические формулы не только ретроспективно, но и забегая вперед» "2. 
То же самое можно сказать и о «Четырех квартетах» — полноценное 
восприятие их музыкальной целостности возможно только в том слу- 
чае, если читатель уже знаком с текстом произведения, если однажды 
на него уже произвел впечатление печальный и торжественный 
лиризм поэмы. Подготовленный таким образом читатель обнаружит 
несравненно большую внутреннюю целостность и эмоциональную 
напряженность в поэме, нежели тот, кто читает ее впервые. Дело 
в том, что при восприятии «Квартетов» большое значение имеет эмо- 
циональное запоминание уже прочитанного и ожидание того, что еще 
предстоит прочесть. Разумеется, этот аффект восприятия определен 
поэтическим строем произведения, повторяющимся чередованием 
сквозных образов и символических мотивов. При чтении поэмы да- 
ющийся в каждом конкретном моменте синтез ощущений ожидания 
и воспоминания (ассоциативная связь уже прочитанного и того, что 
еще предстоит прочесть, их одновременное переживание) создает 
эмоциональное впечатление одновременного, мгновенного, или, если 
угодно, вневременного прочтения всего произведения, что опять-таки 
подразумевает глубинную музыкальную аналогию, так как «и саму 
музыку можно воспринять, как неосуществимое стремление к вневре- 
менности, к упразднению времени. Если сказать, что другие искусства 
стремятся к продленности во времени (4агайоп), про музыку следует 
отметить, что она стремится к неподвижности, характерной для жи- 


темы противопоставляются, дополняют друг друга, расстаются и вновь 
соединяются подобно тому как это происходит в симфонических произведениях» 
(Вагнер Р. Избранные статьи. М.: Искусство, 1935. С. 101). 

1? Манн Т. Введение к «Волшебной горе». С. 164. 
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вописи или скульптуры... Я лучше “понимаю” музыкальное произве- 
дение и лучше воспринимаю его, если при его исполнении в каждый 
конкретный миг помню уже прослушанную часть и ту часть, которую 
еще предстоит прослушать. В качестве идеала я бы предпочел воспри- 
нять всю симфонию одновременно, как целостность». 
Художественная ткань «Квартетов» длится во времени — в том 
смысле, что их прочтение занимает определенный отрезок объек- 
тивного, нехудожественного времени. В то же время, поэтические 
средства этого произведения направлены на то, чтобы исключить, 
упразднить «внутреннее», художественное время из восприятия 
читателя и приобщить его посредством художественной интуиции 
к той «неподвижности» и «вневременности», которая составляет сог 
сог4иат поэмы. Это и есть то самое восприятие, которое в «Бернт 
Нортоне» метафорически обозначено Элиотом как «неподвижная эк- 
зальтация» или «просветление» (Етфебипе уИфои тоНоп). При такой 
экзальтации, при постижении сущности вещей прошлое и настоящее 
теряют реальность и остается лишь тот вневременный момент, тот 
миг «вечного настоящего», который хоть и находится во времени, но 
сам по себе является не временем, а содержанием сознания“, так как 


Тиле раз! ап4 ите Виите АПо\и Ба а Ше сопзс105пез$ 
То Бе соп$с10$ 15 по 0 Бе ш Ише... 
(ВигиЕ №опоп П) 


Разумеется, и этот аспект «Четырех квартетов» следует отнести 
к их музыкальной специфике или к одному из важнейших свойств ис- 
кусства вообще, характерному прежде всего и в наибольшей мере для 
музыки. К. Леви-Стросс отмечает: «Музыка... превращает, отрезок 
времени, потраченного на прослушивание, в синхронную и в замкну- 
тую в себе целостность. Прослушивание музыкального произведения 
в силу его внутренней организации останавливает время... Только слу- 
шая музыку и только в то время, когда мы ее слушаем, мы приближа- 


13 ЕБоь Т.5. “шеодисйоп.” п: Раи/ Ишегу. Тйе Ат о{Роейу, гапз|ае4 Бу Оешзе 
ЕоШо{. Мем Уошк: Рапшфеоп Воок$з, 1958: ху. Аналогичную мысль высказывает 
и Т. Манн, рассуждая о поэтике «Волшебной горы»: «...ведь и музыкой можно 
наслаждаться по-настоящему лишь тогда, когда знаешь ее заранее» (Мани Т. 
Введение к «Волшебной горе». С. 164). 

14 В теологическим плане поэмы это вечносущее настоящее изображено как 
Воплощение Сына Божьего (шсагпаНоп). 
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емся к чему-то похожему на бессмертие» [Леви-Стросс 1974: 27—28]. 
Это важнейшее свойство — синхронизация внутренней структуры 
произведения и поэтическое осуществление «неподвижного», вечного 
начала характерно не только для самой музыки и «музыкальной» по- 
эзии, но и для художественной прозы, опирающейся на музыкальные 
принципы. В этом месте наших рассуждений представляется своевре- 
менным привести еще одну (на этот раз последнюю) цитату из Томаса 
Манна. Рассуждая о построении поэтической структуры «Волшебной 
горы», писатель отмечал, что его книга «сама стремится с помощью 
своих художественных средств выключить время, — она пытается 
достичь этого, подчеркивая на каждом шагу вездесущность этого це- 
лостного мира живущих по законам музыки идей, который заключен 
в ней, и установить магическую пипс $апз$ (сущей неподвижности)» "5. 

Оба теоретических мнения — ученого Леви-Стросса и писате- 
ля Томаса Манна — выражают художественную специфику «Квар- 
тетов» настолько точно, что кажется, будто эти авторы имели в виду 
именно эту поэму Элиота. Весь поэтический мир «Четырех кварте- 
тов» стремится к установлению аналогии манновской “пипс $апз” 
и к выражению, вернее — к поэтическому осуществлению «чего-то 
похожего на бессмертие». Суть внутренней неподвижности и здесь 
состоит в синхронизации художественного времени, опирающейся на 
синтез мифа и мелоса, а художественное время является именно тем 
измерением «Квартетов», которое непосредственно выражает функ- 
циональную идентичность этих двух начал как в общепоэтическом 
строе произведения, так и в его тематическом и образном аспектах. 
В сущности время является основной поэтической категорией «Квар- 
тетов»: как принцип синтезирования мифического и мелодического 
начал оно пронизывает все уровни произведения — от непосредствен- 
но-чувственной, ритмической организации художественной ткани 
вплоть до поэтического осуществления эффекта «вневременности» 
в плане восприятия. Время как фактор поэтики используется Элиотом 
в парадоксальном плане: варьирование мифологического, музыкаль- 
ного и другого тематического материала (повторяющееся чередование 
образов на «поверхности» поэмы) происходит в цикличном, кругооб- 
разном, обратимом времени, но в глубинном измерении произведения 
то же время оборачивается своим отрицанием и предстает «вечным 
настоящим», вневременным мигом возвышения и просветления. 


15 Манн Т. Введение к «Волшебной горе». С. 165. 
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Ассоциации, связанные со временем, составляют важный подтекст 
большинства символических образов и мотивов поэмы — как в том 
смысле, что эти образы и мотивы указывают на временной (или внев- 
ременной) момент, так и в том, что сам метод их сочетания опять-таки 
служит задаче синхронизации художественного времени. Любопытно, 
что Леви-Стросс, рассуждая о вневременности внутренних структур 
мифа и музыки, видит важнейшую общую черту этих двух феноменов 
духовной жизни именно в стремлении к исключению фактора време- 
ни из сознания субъекта восприятия: «Кажется, — пишет он, — что 
музыка и мифология нуждаются во времени, но только для того, 
чтобы его отвергнуть. Собственно говоря, и музыка и мифология суть 
инструменты для уничтожения времени» [Леви-Стросс 1974: 27]. 

В специальной литературе часто встречается утверждение, 
будто бы в «Квартетах» Элиот практически отверг ранее деклариро- 
ванные им принципы «мифологического метода» и обратился к прин- 
ципиально иной, немифологичной, хотя и еще более сложной, поэтике 
(см., например: [Вего%еп 1960]). Эта мысль является справедливой 
лишь частично, так, как в сущности, Элиот отказался не от мифа, а от 
принципа пародирования литературных и мифологических сюжетов, 
хотя в «Квартетах» его поэтическая речь и в самом деле еще более 
усложнилась. Что же касается мифических первосхем и прообразов 
(архетипов), то они в этой поэме играют столь же важную роль, как 
и в «Бесплодной земле». Другое дело, что эти первосхемы не состав- 
ляют более поэтической основы для выражения иронически-паро- 
дийного мироощущения, а вместе с мелодическим началом являются 
упорядочивающим и организующим фактором поэтики «Квартетов». 
Эта организующая и упорядочивающая функция непосредственно свя- 
зывает миф «Четырех квартетов» с многоплановой мифологической 
ситуацией «Бесплодной земли». Существенная разница состоит лишь 
в том, что в соответствии с «музыкальной» спецификой «Квартетов» 
мифологическая схематика Элиота представляется в них более «изощ- 
ренной» и «рафинированной», не содержащей сюжетного момента 
даже в зачаточном виде, в результате чего момент пародирования ли- 
тературных и иных первоисточников почти полностью исключается 
из художественной ткани произведения. В целях пародирования со- 
ответствующих сюжетов мифологемы «Бесплодной земли» все-таки 
носят процессуальный характер и подразумевают целенаправленное 
действие (поиски Грааля, оплодотворение пустыни, воскрешение из 
мертвых и т. д.). В отличие от них, в «Квартетах» используются такие 
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предельные обобщенные и элементарные первосхемы, как «круг», 
«точка», «квадрат», «четверица», «пересекающиеся линии», а также 
абстрактные идеи, выражающие процесс движения или состояния — 
«круговращение», «движение», «ритм», «неподвижность» и др. Од- 
ним словом, в «Квартетах» отвергается сравнительная «рельефность» 
языческих и христианских мифологических структур, и акцент 
переносится на музыкальный принцип чередования и взаимосвязи 
«абстрактных первосхем моделирования мира в числе, пространстве 
и времени» [Лосев 1963: 225—273]. Эта мифологическая схематика на- 
столько тесно переплетена с мелосом поэмы, что отдельно рассуждать 
о мифе в «Квартетах» практически невозможно. В сущности тот, кто 
изучает функцию мифа в этой поэме, изучает тем самым и ее мелос, 
так как ядро поэтики «Квартетов», как уже было сказано, составляет 
именно первозданный, нерасчлененный, сюжетно и мелодически 
неоформленный синтез этих двух начал. С декларированием мифо- 
мелодического синтеза читатель встречается уже в заглавии поэмы: 
«Четыре квартета» является словосочетанием, оба компонента кото- 
рого характеризуются смысловым и ассоициативно-символическим 
взаимопроникновением. Оно (это заглавие) одновременно содержит 
как идею предельно обобщенной мифологичности («четверица»), так 
и абстрактную идею музыкальности. В контексте поэмы как символи- 
ческая четверица «Квартетов», так и символическая музыкальность 
четырех содержит бесконечное множество философско-мировоззрен- 
ческих, культурных, религиозных, мистических, оккультных и других 
ассоциаций. Ведь «математизация» музыки имеет поразительно 
длинную историю — еще Пифагорейцы представляли «гармонию 
небесных сфер» в виде числового и музыкального синтеза. Кроме 
того, сопоставление музыки и чисел является характерным и доволь- 
но наивным способом выведения символических умозаключений 
в традиционной эзотерике”. Известно, к примеру, что еще И.С. Бах 
сопоставлял написание своей фамилии (ВасП) с цифрами и нотами, на 
основе чего и получал «мистическое» число 14. Для него оно служило 


16 С.С. Аверинцев называет эти представления «абстрактными первосхе- 
мами моделирования мира в понятиях числа, пространства и времени» 
и противопоставляет их «иконичности» и «рельефности» античной мифологии 
[Аверинцев 1973: 116]. 

" См.,кпримеру, главу “ТВе Зс1епсе о Митего!озу” в кн.: Хо[аг 5 Епсусюрейа 
о} Аплет апа Кот АЧеп Кпоуде4ее. Тре Сотрае Сие 1ю Фе Оссий. Ме\м УогК: 
Мазв Раб 1$е, 1970. 
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одновременно символическим выражением Божественной Сущно- 
сти (1), Четвероевангелия (4), Пресвятой Троицы (4-1=3), Пятикнижия 
Моисея (4+1=5), а также чисел 2 и 7, считающихся в традиционной 
мистике узловыми. Престарелый маэстро уже на смертном одре 
включил выражающую эти числа тему (Ъ-а-с-В) в свою последнюю, 
оставшуюся незаконченной фугу, чем в сущности и «подписался» 
под всем свои творчеством". Разумеется, когда такой «мистический» 
прием переносится в поэтическую ткань произведения, то он претер- 
певает полное качественное изменение и приобретает эстетическую 
ценность (тем более если автором этой творческой операции является 
не кто иной, как сам И.С. Бах). 

Число «четыре» в заглавии «Квартетов» является прежде все- 
го символом времени; оно выражает цикличность, круговращение 
времен года. Число это обозначает и четыре стороны света, а так как 
мир сферичен, то легко представить себе эти четыре стороны в виде 
двух кругов, крест-накрест пересекающих друг друга. Кроме того, 
число «четыре» подразумевает и хорошо известную мыслителям 
античности и средневековья «четверицу априорий» — землю, огонь, 
воздух и воду. Здесь также сохраняется принцип кругообразия и вра- 
щения: огонь, исходящий от земли, поднимается в воздух и в виде 
воды (дождя) возвращается в землю. В средневековой мистике 
чисел число четыре обозначает житейский круговорот и вращение 
мироздания; символизируя чувственную реальность, расположенную 
в пространстве и времени, оно контрастирует с числом три, обознача- 
ющим реальность духа. «Четыре как в индийской, так и в христиан- 
ско-европейской символике является числом, обозначающим мир... 
Все известные юго-восточно-азиатские модели мира проявляют 
четырехчастную структуру» [Каралашвили 1980: 81]. Разумеется, 
все это многообразие ассоциаций с большим успехом используется 
в символическом плане поэмы. Число «четыре» и связанная с ним 
музыка воспринимаются как символ космического порядка, высшей 
числовой и музыкальной гармонии. Многие важные символические 
образы «Квартетов» содержат внутреннюю ассоциацию четверицы — 
это или «вскользь» упомянутое одно из времен года, или ведущий 
инструмент музыкального квартета (скрипка), или лотос, который 
в индуистской традиции также считается символом единства четырех 


18 Подробнее об этом музыкальном «автографе» см.: Швейцер А. Иоганн 
Себастьян Бах. М.: Музыка, 1964. С. 314. См. также: Вегаует, Геопага. Тйе Лоу ор 
Мияс. Мех УотК: Зипоп & Зспачег, 1962: 250—251. 
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стихий” и т. д. Одним словом, четыре является не только числом, вы- 
ражающим общий четырехчастный композиционный принцип поэмы, 
но прежде всего моделирующим началом всего ее художественного 
мира в целом. В поэтической структуре произведения число «четыре» 
неотделимо от ассоциаций круга и круговращения. 

Исследуя символику чисел Германа Гессе Р. Каралашвили от- 
мечал, что «круг в определенном смысле может графически соответ- 
ствовать числу четыре» [Каралашвили 1980: 87]. Это предположение, 
высказанное на примере «Зиддхарты», справедливо и в отношении 
«Четырех квартетов», более того, здесь оно превращается в неоспори- 
мый факт. Однако, разумеется, в поэме Элиота акценты расставлены 
иначе, и поэтому в связи с «Квартетами» то же положение следует 
понимать в обратном смысле: четыре здесь является числовым 
обозначением абстрактной первосхемы круга и в то же время выра- 
жающим эту схему важнейшим символическим образом (настолько 
важным, что Элиот выносит его в заглавие поэмы). В сущности, весь 
мифопоэтический строй квартетов опирается именно на круг; моде- 
лирующая схема круга и круговращения перевоплощает все элементы 
поэтической, символической и непосредственно-смысловой структур 
произведения в компоненты единой художественной системы. 

Лаконично характеризуя основополагающую художественную 
специфику «Четырех квартетов», Н. Фрай предлагает следующую 
наглядную иллюстрацию: «Проведите горизонтальную линию, а за- 
тем — линию вертикальную, которая пересечет первую посередине 
и создаст вместе с нею крест. Затем нарисуйте круг, диаметрами ко- 
торого станут эти две линии. Горизонтальная будет символизировать 
объективное время, Гераклитов поток, реку, в которую никто не 
вступит дважды... Вертикальная линия — это снисходящий во время 
Бог, а точка их пересечения — момент Инкарнации, Осуществления 
Сына Божьего, создающий таким образом неподвижную точку 
вращения мира (основной символ поздней поэзии Элиота. — Т.К.» 
[Егуе 1963: 77]. Разумеется, в целях наглядности элиотовская схе- 
матика здесь заметно упрощена, но основополагающий принцип, 
безусловно, сохраняется. 

Не надо быть большим знатоком аналитической психологии, 
чтобы убедиться в том, что эта графическая фигура полностью соот- 


19 Ср.: «Лотос уходит корнями в землю, его стебель проходит через воду, 


а цветок распускается на воздухе и раскрывается под лучами солнца (огонь)» 
(Бхагавадгита. Пер. Б.Л. Смирнова). 
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ветствует абстрактной первосхеме магического круга, или «мандале», 
многократно описанной и исследованной К.Г. Юнгом?° в самых раз- 
личных работах. Эта символическая схема при всех своих бесконеч- 
ных образных воплощениях всегда содержит несколько постоянных 
элементов: это вращающийся круг (или колесо), разделенный на 
четыре равные части двумя прямыми линиями с центром на месте их 
пересечения. По словам Юнга, «даже в родезийской пещерной живо- 
писи каменного века, рядом с поразительно живыми изображениями 
животных, встречается абстрактная схема — круг со вставленным 
в него крестом. Эта схема “всплывает” практически во всех культурах 
и в наше время ее можно встретить не только в христианских храмах, 
но и в тибетских монастырях. Это т. н. “колесо солнца”, появившееся 
на свет еще до изобретения самого колеса. Поэтому оно не происходит 
от впечатлений внешнего мира, а является символом, выражающим 
внутренний опыт»?!. Колесо это является архетипом коллективного 
бессознательного??, имеющим всеобщее, универсально-мифологи- 
ческое значение и выражающим «самость» (Раз 5е$Р) — единство 
души человека и универсума. 

Первосхема вращающегося круга с неподвижным центром 
посередине лежит в основе многих символических образов и мотивов 
поэмы — она принимает вид то конкретного «визуального» образа 
(«колесо», «круг», «танцы по кругу», «кругообразно посаженный 
кустарник» и др.), то направления движения («круговращение ми- 
роздания», «циркуляция лимфы», «передвижение звезд» и др.), то 
поэтической мысли («в моем конце мое начало...»), а то и предстает 
в виде обобщенной философской рефлексии: 


Типе ргезещ ап4 Ише раз 

Аге Бо регВар$ ргезеп ш Ите Вибиге 

Апа ите Воге сопате ш ите раз. 
(Вит №оцоп Г) 


20 Ллипе, Сай Сизау. Тйе Гшеестайоп оГ ше Регзопашу. Ме Уоцк: Еаттаг & 
ВЕшеват, 1939: 95, 154—155, 192, 200—201. См. также: Тйе Зесте! оГ ше Со4еп 
Еомег: А Сртезе Воок ог Ш. \МИВ а Еоге\уога апа Сотитешщагу Бу С.Ц. Лше. Мем 
Уогк: Нагсоин, Втасе & \он, 1962: 97—108. 

21 Лапе, Сай Сизу. Тре 5рий т Мап, Ам, апа Гйегаииге. Г.оп4доп: КочНедее & 
К. Раш, 1966: 96. 

2? Тапе, Сай Сизау. Тйе Гиевтаноп о} фе РегхопаШу: 200. 
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Кстати, этими словами открывается первый из квартетов — 
«Бернт Нортон». Тем самым кругообразная схематика поэмы 
в несколько завуалированном виде с самого начала преподносится 
читательскому восприятию. Уже самое начало произведения сви- 
детельствует, что в той или иной образной форме вращается весь 
художественный мир «Квартетов», и это во многом обусловлено 
отраженной в поэме кругообразной, обратимой концепции времени. 
В специальной литературе непосредственным источником этой кон- 
цепции принято считать философию Бергсона, хотя следует отметить, 
что аналогичная точка зрения встречается уже в античной филосо- 
фии. К примеру, весь смысловой строй «Квартетов» можно было бы 
представить как некую «расширенную интерпретацию» одного из 
известных высказываний Платона (однако в той лишь мере, в какой 
вообще возможно говорить о «чистой» философии в том случае, когда 
дело касается именно ее коренного художественного перевоплоще- 
ния): в «Тимее» можно прочесть, что «“Было”, “есть” и “будет” ... 
являются видами времени, которое подражает вечности и течет по 
кругу согласно законам числа»?. Аналогия здесь напрашивается 
сама собой и является очевидной не только для сведущего читателя. 
Заметим лишь, что «философия» поэмы Элиота, использованный 
в ней синтез различных мировоззренческих систем, является мало- 
изученной и в то же время в высшей степени интересной проблемой, 
требующей отдельного и обширного исследования. Мы же вернемся 
к мифопоэтической и музыкальной структуре «Квартетов», так как 
именно благодаря этим структурам и обретает отраженная в произве- 
дении философская мысль поэтическую ценность. 

Среди символических образов, опирающихся на схему мандалы, 
самым важным является символ «неподвижной точки вращающегося 
мира» (ТВе $ЯП рошЕ оР Фе итите мо1а). Этот символ венчает целую 
иерархию ассоциативных образов поэмы, фактически определяя 
ее строение художественно перевоплощая бесконечное множество 
мировоззренческих и космогонических представлений. Совершенно 
очевидно, к примеру, что он отражает так называемую «теоцентриче- 
скую модель» строения мира, распространенную в средние века, ког- 
да, по определению А.Я. Гуревича, «символом совершенства считался 
круг. Идея круга служила образом бога и мира. Таким представлялся 
космос и поэту Данте, и теологу Фоме Аквинскому... Центром, вокруг 


23 Платон. Соч.: в Зт. М.: Мысль, 1971. Т. 3. С. 477 (38а). 
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которого располагался мир, изображаемый средневековыми живопис- 
цами, был Бог» [Гуревич 1972: 78-80, 129—130]. 

Символика круга и его центра в виде точки и в самом деле 
очень близка поэтическому мироощущению Данте — уже в «Новой 
жизни» поэту, переживающему безразличное отношение Беатриче, во 
сне является воплощение любви — Бог, который сообщает ему, что 
он подобен центру круга: “Его Попти$ в$...Есо ‘атацат сепгит 
сисий...” («Новая жизнь», ХП). Если эту сцену осмыслить буквально, 
то получается, что флорентийскому поэту приснился юнгианский 
архетип мандалы, с той лишь разницей, что здесь эта схема лишена 
«четверичной» ассоциации. Традиционно в центре «христианизиро- 
ванной» мандалы, по свидетельству того же Юнга, изображается фигу- 
ра Христа, а по обочине колеса — симметрично четыре евангелиста?“. 
Точка как символ Бога встречается и в ХХУШ песне «Рая» (16-40). 
В финале «Божественной комедии» уже сам круг выступает в качестве 
символа Бога, постижение же Божественной сущности сравнивается 
с такой математической задачей, как вычисление квадратуры круга 
(«Рай», ХХХ: 133-136). Разумеется, Элиот очень глубоко воспринял 
животворящее влияние поэзии Данте и совершенно сознательно увя- 
зал свою символику с теологической образностью его произведений 
(об этом свидетельствуют и другие образы «Квартетов», в частности 
символическое отождествление розы и огня в финале поэмы, цитата 
обращения к Богоматери из ХХХШ песни «Рая» и т. д.). 

Среди всего многообразия самых разнородных первоисточни- 
ков символа круга и недвижимой точки у Элиота следует выделить 
и учение о «Великом колесе рождения и смерти» или так называемом 
«круге сансары», которое, по мнению О. Розенберга, составляет ос- 
нову этической доктрины буддизма”. Согласно этому учению, душа 
человека находится в постоянном и мучительном круговращении 
рождения и смерти: каждый поворот колеса знаменует собой все 
новое и новое происхождение существования в материальном мире, 
что равносильно пытке. Этот бесконечный цикл прекратится только 
в том случае, если человек очистится нравственно, что в буддистском 
представлении означает отказ от мира и от связанных с ним желаний. 


24 Юнг описывает множество сновидений своих пациентов, в которых 


всплывает эта сцена. См., например: Лли?, Сай Сизау. Тйе Пиеетаноп оГ ше 
РегзопаШу: 96-130 (“Огеат Зутбо15 ор Фе Ргосез$ оЁ 1141у1Ччаноп”). 

25 Розенберг О. Проблемы буддистской философии. Токио; Пг.: Фак-т вост. яз. 
Имп. Петрогр. ун-та, 1918. Ч. П. С. 83, 85, 233. 
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Лишь таким путем возможно избавиться от мучений, постичь истину, 
достичь высшего блаженства (нирваны), символом которого в центре 
«Великого колеса» и изображается цветок лотоса [Нитрргеуз$ 1960: 
с. 7; Гауазвапуа 1963: 122-126; Радхакришнан 1956]. Это состояние 
духовного совершенства описано Элиотом как 


А сопаоп оЁ сотр!ае зпарНсйу 
(СозНиз пот 1е55 ап еуегу 12). 
(Гла@е Сладте У) 


Разумеется, для читателя нет необходимости «узнавать» или 
«постигать» все источники ассоциативной образности поэмы (хотя 
ошибочным представляется и мнение Х. Гарднер о том, что источники 
вообще не имеют никакого значения) [ТЗЕ 1969: 134]. Бесконечно бо- 
лее важным представляется восприятие того, что одна и та же схема- 
тика (в данном случае — модель вращающегося круга с неподвижным 
центром посередине) в различных образных воплощениях бесконечно 
повторяется в поэме, и это — один из важнейших показателей «му- 
зыкальности» поэтической структуры «Квартетов». В «Ист Коукере» 
Элиот как бы «указывает» читателю на этот свой прием: 


Уоц 5ау Гат гереайи 
Зотей# ше [ Вауе за14 БеЁоге. [ зВа| зау И аваш. 
ЗНа| Г зау И араш? 

(Еаз${ СоКег Ш) 


В том же «Ист Коукере» схема круга и круговращения наиболее 
лаконично выражена в самом начале и в самом конце. Квартет начи- 
нается словами «В моем начале мой конец» и заканчивается как бы 
противоположным по смыслу, а по сути идентичным положением «В 
моем конце мое начало». Совершенно очевидно, что оба положения 
вместе так же, как и каждое в отдельности, создают смысловой круг 
и композиционно замыкают квартет, в контексте которого схема круга 
выражена и другими средствами. В качестве примера можно привести 
описанный в первом эпизоде танец сельских жителей. Они танцуют: 


... Коцп4 ап4 гоип4 Фе Вге 
Геарше Фгоцов Фе Натез, ог Доше ш сис1ез.... 
(Еаз{ СоКег Г) 
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Лирическая тема начала и конца звучит не только в «Ист Ко- 
укере» — в виде различных вариаций она пронизывает все четыре 
«Квартета». Если бы не вариационная изменчивость, эта тема могла 
восприниматься как некий «рефрен», однако ни одна фраза не повто- 
ряется в поэме Элиота без изменений. В виде утонченно-лирической 
рефлексии тема начала и конца встречается уже в первом из «Кварте- 
тов» — «Бернт Нортоне»: 


...Ог зау фай Фе еп ргеседез Ве Безшише 
Апа е еп4 апд Фе Беотитте \уеге а\\ауз Шеге 
ВеЕге Ше Безииия ап4 айег Фе епа 
Апа а1 1$ а\\ауз пох. 

(Виш М№огюп У) 


Здесь эта схема, кроме ассоциации круговращения, содержит 
и иносказательное описание «неподвижной точки», так как то «ме- 
сто», где «всегда были и начало, и конец», где все времена едины и где 
«все всегда находится в настоящем» есть не что иное, как вечность, 
бытие Бога или неподвижная точка вращения мира. В отличие от 
возвышенной медитации «Бернт Нортона», в «Литтл Гиддинге» та же 
тема подается разговорной интонацией: 


М/ВаЕ ме са фе Бершшие 1$ ойеп Фе епа 
Апа ® таке ап еп 1$ 0 таке а Безши1е. 
'ТБе епд 1$ \’Беге уме 5агЕ Ёгот. 

(Гле Слаате У) 


Здесь же эта тема связана со сложностями поэтического искус- 
ства и приобретает, как это часто происходит в «Квартетах», оттенок 
лирической исповеди: 


Еуегу рИгазе ап4 еуегу зещепсе 15 ап еп4 ап4 а Бесши!ше, 
Еуегу роет ап ерйарн... 


... ай4 фа 15 уВеге уе за. 
(Гле Сладше У) 


В том же квартете, спустя несколько строк, кругообразная 
схематика выражена уже совершенно иным способом — ассоциацией 
учения о переселении душ и образа «Великого колеса бытия»: 
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Ме Фе \ИВ Ше дур: 

Зее, Шеу Дераг, ап4 \№е го \/ИН Фет. 

Ме аге Боги \\Ий Ше 4еа4: 

Зее, Шеу гешги, апа Бип 15$ \ИВ ет. 
(Глёе Слааше У) 


Мифологема смерти-воскрешения, которую отражает этот 
пассаж, видна, как говорится, невооруженным глазом и опять-таки 
отражает тематику конца и начала, схему круговращения. Вся эта 
поэтическая «диалектика» берет начало в эпиграфе поэмы — словах 
Гераклита о том, что «путь вверх и путь вниз — один и тот же путь». 
Оторванная от первоначального философского контекста, эта фраза 
и система символов «Четырех квартетов» также вызывает ассоциацию 
вращения на краю колеса. Разумеется, она также тесно связана с тема- 
тикой конца и начала, или, если вспомнить довольно необычный об- 
раз, встречающийся в «Литтл Гиддинге», с «повторяющимся концом 
нескончаемого» (ТНе гесигипе еп оЁ фе ипепате). Таким образом, 
тема начала и конца является важнейшим звеном в сложной ассоциа- 
тивной цепи поэмы, отражающим основную первосхему «Квартетов» 
и соответствующее схематическое движение — круговращение. 
В сущности, то же самое можно сказать и о всей поэтической ткани 
«Квартетов» — Н. Фрай справедливо замечает, что «Четыре квартета» 
составляют единый «вращающийся» цикл, который начинается там, 
где он заканчивается [Етуе 1963]. Следует отметить, что в поразитель- 
но динамичном, «вращающемся» мире «Четырех квартетов» встре- 
чаются и «статичные» образы, не содержащие ассоциации вращения 
и опирающиеся на неподвижную, «фиксированную» схему круга. К их 
числу относится довольно интересный образ, встречающийся в «Драй 
Селвейджиз» — “Ше еуепте сие ш Фе уг газ”. Дословно он 
обозначает тот световой нимб, в который облекается зимней ночью 
уличный газовый фонарь. Любопытно, что центр круга в данном слу- 
чае так же, как и в поэме в целом, ассоциируется со светом и огнем. 
Огонь в последних строках поэмы отождествлен с розой — и вообще, 
роза или сад роз для Элиота является символом трансцендентального 
мира, образом бытия Божия. Разумеется, большую роль здесь играет 
влияние «Божественной комедии», однако не менее важны личные 
визуальные впечатления автора, им самим увиденное и пережитое, 
объединяющееся впоследствии в его творческом сознании с литера- 
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турой или мифологической ассоциацией и перевоплощающееся в объ- 
ективный, «надличностный» символ. К примеру, сад роз, описанный 
в первом эпизоде «Бернт Нортона», является совершенно реальным, 
конкретным садом, принадлежащим знакомым Элиота и украшавшим 
их дом в Глостершире. Отсюда и происходит заглавие квартета — 
«Бернт Нортон», — название этого имения, в котором Элиот провел 
лето 1934 г. В поэме часто встречаются и другие ассоциации, связан- 
ные с биографией поэта, — достаточно сказать, что заглавия осталь- 
ных трех квартетов также являются субъективно важными для поэта 
географическими наименованиями (Ист Коукер является той деревней 
в графстве Сомерсет, откуда Элиоты переселились в Америку; Драй 
Сельвейджиз — группа скал у побережья Массачуссеттса, где в дет- 
стве поэт проводил каникулы; а Литтл Гиддинг является известной 
своими англиканскими традициями местностью в Хаттингдоншире, 
которую Элиот посетил в 1936 г.) [ЗшиВ 1966: 255]. В поэтическом 
контексте «Четырех квартетов» эти наименования объединяются по 
схеме четверицы и приобретают предельно обобщенный, универ- 
сальный смысл, становятся образами, символически обобщающими 
мироздание. Парадоксально, но факт, отмечает Л. Фидер, что именно 
в этом, самом автобиографическом и «субъективном» произведении 
Элиот достигает предельного выражения безличности, имперсональ- 
ности, объективности [Ее4ег 1971: 236], декларированной им еще в на- 
чале творческого пути, в эссе «Традиция и индивидуальный талант». 
То же можно сказать и о саде роз — в художественной ткани поэмы 
и это субъективное впечатление превращается в поразительно емкий, 
содержащий множество ассоциаций объективный символ, в основе 
которого лежит архетип библейского Эдема. В «Квартетах» (так же, 
как и в Библии) он является образом, подразумевающим, кроме всего 
прочего, и ту же схему конца и начала или смерти и воскрешения, 
так как «сад, где кончается любовь», является также тем местом, 
в котором всякая любовь начинается — ведь сам этот сад не что иное, 
как Царство Божие, царство Любви. А любовь в «Квартетах», так же, 
как и в поэме Данте, является той «центростремительной» силой, 
которая, сама оставаясь неподвижной и неизменной, «движет солнце 
и светила»: 


Гоуе 1$ Изе иштоуше, 
Ошу е сапзе ап Ше еп4 оЁ тоуетепи... 
(ВигиЕ №опоп У) 
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Следует отметить, что уже ко времени Данте роза являлась тра- 
диционным католическим символом, обозначающим Божественное 
начало, что и определило столь высокохудожественное воплощение 
этого образа в теологическом мире «Рая». Разумеется, эта древняя 
богословская и литературная традиция придает совершенно особое, 
неповторимое содержание использованию символов розы и сада роз 
в произведении поэта ХХ в. Таким путем образы, вызванные личными 
впечатлениями Элиота, сливаются с множеством «интеллектуальных» 
ассоциаций и, преломляясь в мифопоэтической структуре «Квар- 
тетов», превращаются в предельно обобщенные, универсальные 
символы — миф и здесь, как отмечал А.Ф. Лосев в статье о Вагнере, 
«доводит художественную образность до предельного обобщения» 
[Лосев 1969: 142]. Именно поэтому даже свет, струящийся от улично- 
го фонаря, в контексте поэмы воспринимается как символ Бога и ми- 
роздания, опирающийся на теоцентрическую модель мира. С точки 
зрения поэтического формотворчества это именно тот случай, когда 
чисто личное является превышением доведенной до высшей точки 
традиции, когда «индивидуализм перерастает себя, вторично вступая 
величавым признаком уже в область мифического, соборного». 
Любопытно, что и Элиот в своих теоретических эссе периодически 
повторяет аналогичную мысль, высказанную им в одном из стихотво- 
рений в форме поэтического определения: 


Виё Фе аб5бгас{ сопсерНоп 
ОЁриуа{е ехрепепсе ай 165 отеае${ ицепзИу 
Весотишя ишхуегза|, УисВ \е саП “роешу”, 
Мау Бе аЁйгтеа ш Уегзе. 

(А Мое оп \\Маг Роейу) 


В эссе, посвященном У.Б. Йейтсу, Элиот отмечал, что «имперсо- 
нальным» является поэт, «который может исходя из интенсивного лич- 
ного впечатления выразить общую истину, сохранить при этом непо- 
вторимость этого впечатления и создать из него объективный символ» 
[ЕПо+ 1972: 201]. В поэзии самого Элиота такая «имперсональность» 
достигается «отчуждением» поэтического образа от первичного 
эмоционального импульса (слиянием его с мифологической схемой 
и расширением его ассоциативного подтекста). При восприятии такой 


26 Манн Т. Доктор Фаустус. С. 71-72. 
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поэзии эмоциональный эффект вызывается так же непосредственно, 
как при прослушивании лишенной «понятийного» начала бестексто- 
вой музыки — скажем, квартета или симфонии. Дело в том, что му- 
зыкальная специфика «Квартетов» выражается не только в принципе 
чередования и взаимосвязи поэтических тем — «музыкальна» сама 
природа поэтического мышления Элиота, его поэтический образ как 
таковой, который при всей непосредственности эмоционального воз- 
действия на читателя подразумевает и предельное «мифологическое» 
и «музыкальное» обобщение полученного впечатления. Именно поэ- 
тому рассуждать о философии или о теологии «Четырех квартетов» 
можно лишь с точки зрения выяснения их поэтического назначения 
в художественной ткани поэмы. Самостоятельного, нехудожественно- 
го значения не имеет (и не может иметь) ни одно высказанное в поэме 
мнение или положение, каким бы глубокомысленным оно ни было. 
Как отмечал В.М. Жирмунский в статье «Задачи поэтики», «в пре- 
делах искусства... факты так называемого содержания не имеют уже 
самостоятельного (внеэстетического. — Т.К.) существования... Если 
под формальным разуметь эстетическое, то в искусстве все факты 
содержания становятся тоже явлением формы» [Жирмунский 1977: 
17]. В конечном счете «теология» квартетов является такой же худо- 
жественной условностью, как и их «ориенталистика» — истинность 
она обретает только в поэтической структуре произведения, и эта 
истинность носит эмоционально-эстетический характер. Именно поэ- 
тому при восприятии «Квартетов» не представляется принципиально 
важным, разделяет ли читатель отраженную в них теологическую 
точку зрения или довольно необычный синтез философских учений. 
Все, о чем в поэме непосредственно говорится, каждая мысль, «идея» 
или положение, являются элементами сложнейшей поэтической 
структуры «Квартетов», перевоплощенными в высокоорганизован- 
ную художественную целостность: 


Герабо соп атог ш ип уоаште («Рай», ХХХШ:86), — 
как сказал бы любимый поэт Элиота. 
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